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LEADOFF

Liebe Mitglieder, 
Am 21. April 1918 wird das Ge-
schwader des Rittmeisters Man-
fred Freiherr von Richthofen in 
der Nähe von Vaux-sur-Somme 
in ein Luftgefecht mit alliierten 
Flugzeugen verwickelt. Bei der 
Verfolgung eines kanadischen 
Jagdfliegers wird Richthofen in 
seinem Flugzeug durch einen 
Brustdurchschuss tödlich ver-
wundet. Bis heute ist umstritten, 
ob der tödliche Schuss von einem 
zweiten kanadischen Kampfpilo-
ten oder einer australischer Flug-
abwehrstellung am Boden kam. 
Die Alliierten bestatten Manfred 
von Richthofen am 22. April 1918 
in Bertangles (Frankreich) mit vol-
len militärischen Ehren. 
 

 
Manfred von Richthofen1 

 
88 Jahre später ist das mit den 
militärischen Ehren nicht mehr so 
selbstverständlich. "In der Politi-
cal Correctness der späten Tage 
haben Helden keinen morali-
schen Ort, schon gar nicht militä-
rische", schreibt Professor Dr. 
Michael Stürmer. Über Jahrzehn-
te hieß der Favoritenmarsch 
"Richthofen-Marsch". Doch jetzt 
wird der Name des berühmten 
Jagdfliegers wie auch anderer Mi-
litärs der Weltkriege nicht mehr 
gern gehört, berichtet "DIE 
WELT" in ihrer Ausgabe vom 22. 
März 2006. Am 27. März verfasst 

                                                           
1 Photopostkarte 
Photo: Nicola Perscheid 
Postkartenvertrieb W. Sanke 
Berlin, 1917/1918 
13,3 x 8,4 cm / DHM, Berlin / Pk 94/454 

Michael Stürmer in der gleichen 
Zeitung seinen nachfolgenden 
Beitrag. Am 28. März ist "DIE 
WELT" dann wieder in Ordnung: 
"Das Verteidigungsministerium 
plant keine Eingriffe in die traditi-
onelle Militärmusik. Der 
´Richthofen-Marsch´ kann auch in 
Zukunft ´Richthofen-Marsch´ hei-
ßen", wird Friedbert Pflüger zi-
tiert, Parlamentarischer Staats-
sekretär im Verteidigungsministe-
rium. Und der Staatssekretär 
verweist auf das Richthofen-
Geschwader der Luftwaffe in 
Wittmund: "Das trägt seinen Na-
men mit Stolz und völlig zu Recht. 
Das soll auch in Zukunft so blei-
ben." 
Wir wollen in dieser Ausgabe der 
Denkwürdigkeiten mit Beiträgen 
von beiden Seiten des Atlantiks - 
von Michael Stürmer und Mark K. 
Wells - an den Todestag von 
Manfred von Richthofen erinnern. 
Bis heute ist dieser ein Vorbild für 
Jagdflieger auf aller Welt und 
zugleich auch ein wichtiger Be-
standteil transatlantischer Identi-
tät. 

Ralph Thiele, Vorstandsvorsitzender  
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  1 Dem tapferen und 
würdigen Feind 

 von Prof. Dr. Michael Stürmer 

  3 The Death of  
the Red Baron 
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THEMEN

Dem tapferen und 
würdigen Feind 
Aus Anlass des Symbolstreits ein 
Porträt des Roten Barons 
 
Es war in Oxford, im Jahr 1989. 
Der neue Botschafter der Bun-
desrepublik Deutschland am Hof 
von St. James, Hermann von 
Richthofen, ging zu dem berühm-
testen Schuhmacher der alten 
Universitätsstadt, um die 
Beagling Shoes, spezielle Jagd-
stiefel, endlich zu bezahlen, die 
ein entfernter Großonkel, damals 
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am Lincoln College studierend, 
75 Jahre zuvor, weil er zum Krieg 
nicht zu spät kommen wollte, un-
bezahlt gelassen hatte. Der 
Schuhmacher verzichtete groß-
mütig auf Kapital und Zinsen. Die 
britische Presse war begeistert: 
"Er flog auf niedriger Höhe ein", 
war noch am selben Abend die 
Schlagzeile des "Evening Stan-
dard". Was machte es da aus, 
daß der Oxforder Student und der 
Kampfpilot über "Flanders fields" 
nur entfernte Vettern gewesen 
waren? 
 
Der Mythos des Red Baron - ge-
nannt nach seinem roten Doppel-
decker - reichte noch, um seinen 
diplomatischen Großneffen in 
Großbritannien augenblicklich be-
rühmt zu machen. Der Rote Ba-
ron hat bis heute in den Augen 
der Briten nur einen Fehler: dass 
er nicht einer der Ihren war. Wäh-
rend der industrielle Krieg in die 
Schützengräben stieg und Mas-
sensterben in Blut und Dreck be-
deutete, sattelten die Kavalleris-
ten ab. Die kühnsten Draufgän-
ger, wie Manfred von Richthofen, 
ließen sich von der Technik mit-
reißen. Sie erfanden einen Krieg, 
den es vordem nie gegeben hat-
te, in der dritten Dimension. 
Techniker des Todes, fanden sie 
Bewunderung als die letzten Rit-
ter, Maschine gegen Maschine, 
Mann gegen Mann. 
 
Der deutschen Postmoderne ist 
das Heldentum unbegreiflich ge-
worden. Aber wer 1914 in den 
Großen Krieg zog, hatte diese Er-
fahrung noch vor sich. In seinen 
skizzenhaft und im leichten Ton 
hingeworfenen Erinnerungen 
schrieb Manfred von Richthofen, 
dessen Reiterregiment damals an 
der deutsch-russischen Grenze 
im Polnischen stationiert war, in 
den letzten Friedensjahren habe 
man sich "an das Kriegsgeheul 
gewöhnt" und es nicht mehr 
ernstgenommen. "Am wenigsten 
glaubten wir an einen Krieg, die 
wir die Ersten an der Grenze wa-
ren." Der Krieg war unvorstellbar 
- nicht nur den Leutnants, son-
dern auch denen, die ihn in den 
Stäben, materiell unzureichend, 
politisch dilettantisch, planten. 
 
Unwirklich das Ganze, und aus 
der Rückschau kaum begreiflich. 

Stefan Zweig, der große Roman-
cier, hat in seinen Erinnerungen 
beschrieben, was die Völker ins 
Verderben trieb: Zivilisationsmü-
digkeit, Kraftgefühl und Todesro-
mantik. "Wenn man heute ruhig 
überlegend sich fragt, warum Eu-
ropa 1914 in den Krieg ging, fin-
det man keinen einzigen Grund 
vernünftiger Art... Es ging um kei-
ne Ideen. Es ging kaum um die 
kleinen Grenzbezirke. Ich weiß es 
nicht anders zu erklären, als die-
sen Überschuß an Kraft, als tra-
gische Folge jenes inneren Dy-
namismus, der sich in diesen 
vierzig Jahren Frieden aufgehäuft 
hatte und sich gewaltsam entla-
den wollte." 
 
In dieser Welt von Gestern war 
der junge Manfred von Richthofen 
aufgewachsen. Auf den schlesi-
schen Gütern der Familie sah es 
damals noch so aus, wie es im-
mer ausgesehen hatte, oben und 
unten, Aussaat und Ernte - und 
es würde immer so sein. Ehre, 
Pflicht, Vaterlandsliebe - wobei 
sich das mehr auf Preußen als 
auf das Reich bezog - Christen-
tum und Gottvertrauen waren 
nicht abstrakte Werte, sondern 
persönliche Tugenden. Der Vater 
war Berufsoffizier geworden, aber 
früh ausgeschieden, um sich der 
Landwirtschaft zu widmen. Man-
fred, der 1892 geborene älteste 
Sohn, konnte kaum abwarten, ins 
Kadettenkorps zu kommen. Als 
Fahnenjunker trat er mit 19 Jah-
ren in das schlesische Ulanenre-
giment Nr. 1 ein. 
 
Urkatastrophe der Gegenwart, 
nach dem Wort George F. Ken-
nans, wurde der Große Krieg. 
Schnell erstarrte der Vormarsch 
zum Stellungskrieg, die Defensive 
- erst Panzer und Flugzeug soll-
ten das ändern - technisch stär-
ker als die Offensive. Maschinen-
gewehre und schwere Haubitz-
batterien pflügten den Blutsumpf. 
Mit den einsamen Patrouillenrei-
tern der Ulanen, Lanze und Kara-
biner tragend, ging es schnell zu 
Ende. In den Graben zu steigen, 
gefiel dem Leutnant von Richtho-
fen wenig. So meldete er sich 
1915 zur Fliegerwaffe. Im Luft-
kampf fand er seine Berufung: 
Ein Todesengel, der in jedem 
Einsatz sein eigenes Leben ein-
zusetzen hatte. Richthofen war 

22 Jahre alt, als der Krieg be-
gann, mit 80 Luftsiegen über den 
Fronten wurde er erfolgreichster 
Jagdflieger des Krieges. Mit 25 
Jahren war alles zu Ende, 21. Ap-
ril 1918 - ob ein Gegner in der 
Luft ihn abschoss oder eine Ma-
schinengewehrgarbe vom Boden, 
blieb ungeklärt. 
 
Es gibt ein Foto Richthofens aus 
seinen letzten Tagen. Die Waag-
schalen des Krieges begannen 
sich zu neigen. Aber wohin? In 
Russland herrschte Bürgerkrieg. 
Im Südosten hielten die Österrei-
cher, durch deutsche Bataillone 
verstärkt, die Fronten am Isonzo 
und der mittleren Donau. Die Tür-
ken verweigerten den Briten den 
Vormarsch im Nahen Osten. Im 
Westen aber stiegen die Ameri-
kaner ans Land, gut genährt, mit 
modernster Bewaffnung und  
überzeugt, für das Gute zu kämp-
fen: Sie würden die Erde erben. 
 
Das Foto zeigt Richthofen im 
Kreis der Leutnante und Ober-
leutnante, die die Maschinen sei-
ner Staffel flogen. Überschlank 
sie alle, trugen sie einmal noch 
die elegante Friedensuniform mit 
den steifen Kragen und hielten 
sich, als säßen sie zu Pferde. Es 
ist offenkundig eine Inszenierung, 
wie ein Bild von Pierre Delvaux. 
Starre liegt über dem Ganzen. Al-
le schauen, als gälte es Abschied 
zu nehmen, wie ins Leere, in 
Wahrheit aber auf den Mann in 
der Mitte, Rittmeister von Richt-
hofen, eine Legende schon in 
seiner Zeit. Um den Kopf trägt er 
einen schweren Verband: Der 
Streifschuß hätte tödlich sein 
können. 
 
Niemand unter den jungen Offi-
zieren trägt Orden - an denen es 
den Kampfpiloten wahrhaftig nicht 
fehlte. Doch auf solchen Flirt mit 
dem Leben kam es längst nicht 
mehr an. Nur einer trägt um den 
Hals Preußens höchste militäri-
sche Auszeichnung, den Orden 
Pour le Mérite, den einst Friedrich 
der Große gestiftet hatte. Der 
Betrachter des Bildes kennt das 
Ende schon, das die Handelnden 
erst ahnen. "Ave Caesare, moritu-
ri te salutant" - Die Todgeweihten 
grüßen Dich, Caesar. Der Opfer-
gang wird als Spiel mit dem Tod 
inszeniert. Hass auf den Gegner? 
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Der tut seine Pflicht, wie sie die 
ihre tun. Die Maschinen dieser 
Frühzeit bestanden aus einem 
gewaltigen Motor und Benzin-
tanks, die Tragflächen aus Holz 
und verstärktem Tuch. Der Pilot 
saß im Cockpit nahezu schutzlos. 
Die Jagdflieger hatten die Aufga-
be, die Fesselballons der gegne-
rischen Artillerie zu vernichten, 
vor allem aber feindlichen Flug-
zeugen den Himmel zu verweh-
ren. 
 
Zum Überleben gehörte Flieger-
glück, vor allem aber perfekte 
Beherrschung der Maschine im 
spiralig kreiselnden Luftkampf, 
um hinter dem Gegner in 
Schussposition zu kommen. Doch 
auch Taktik gehörte dazu, die in-
des nicht im Hörsaal zu lernen 
war, sondern nur im Kampf. Ver-
säumte Lektionen wurden mit Ab-
sturz und Tod bezahlt. Fallschir-
me wurden erst später eingeführt. 
 
Am 21. April 1918 kam Richtho-
fen nicht mehr zurück. Alles hatte 
sich in Sekunden abgespielt. Die 
Trümmer der roten Fokker und 
der tote Pilot schlugen hinter den 
britischen Linien auf. Die Briten 
bahrten ihn auf in der Uniform der 
1. Ulanen, die er statt der Flie-
germontur getragen hatte. Um 
fünf Uhr nachmittags erschallten 
militärische Kommandos. Zwölf 
britische Soldaten, Stahlhelm auf 
dem Kopf, marschierten unter 
Führung eines Offiziers heran 
und bildeten Spalier. Dann traten 
sechs englische Offiziere, alle 
Geschwaderführer, in das Zelt, 
wo der Tote aufgebahrt war, und 
hoben den Sarg auf die Schul-
tern. Die Truppe präsentierte das 
Gewehr. Dann folgte sie im me-
lancholischen Slow March, das 
Gewehr mit dem Lauf nach unten, 
dem Sarg. Immortellen wurden 
gewunden und mit den deutschen 
Farben geschmückt. Vom briti-
schen Hauptquartier kam ein 
Kranz mit der Inschrift: "Dem 
Rittmeister von Richthofen, dem 
tapferen und würdigen Feind". 
 
In der Political Correctness der 
späten Tage haben Helden kei-
nen moralischen Ort, schon gar 
nicht militärische. Die Briten und 
Franzosen beispielsweise sehen 
das immer noch anders. Doch 
auch die deutsche Demokratie 

braucht Staat, und beide können 
die Tugenden nicht erzeugen  
oder erzwingen, von denen sie 
letztlich leben. "Die liberale Ord-
nung kommt nicht aus ohne be-
festigte Linien" (Joachim C. Fest). 
 
Vom Hindukush bis zum Kongo, 
vom Balkan bis zum Roten Meer 
könnte sich schon bald die Wahr-
heit dieses Wortes erweisen. Man 
kann, wie die causa Richthofen 
zeigt, alles abbauen, was noch 
aus der Vergangenheit des Ernst-
falls die Beschaulichkeit der 
Deutschland GmbH stört. Man 
muß dann nur an Nietzsches 
Wort denken, es sei "das Eis, das 
uns trägt, so dünn geworden: Wir 
fühlen alle den warmen unheimli-
chen Atem des Tauwindes - wo 
wir noch gehen, da wird bald nie-
mand mehr gehen können". 
__________________________ 
Prof. Dr. Michael Stürmer, Berlin 
 
Der Beitrag gibt die persönliche Auffassung 
des Verfassers wieder. 
 
 
 
 
 
 
 

THEMEN

The Death of the  
Red Baron 
 
On Sunday morning, April 21st, 
1918, a small blond-haired Ger-
man aviator led a flight of seven 
airplanes on a routine patrol from 
a forward air base in France. 
Less than two hours later, all but 
one of the airplanes returned. The 
leader of the formation was miss-
ing. The circumstances of his 
death in combat became the sub-
ject of controversy for more than 
eighty years. Part of the reason 
for the great interest in the event 
is related to its principal figure – 
Rittmeister Manfred Freiherr von 
Richthofen. The life and death of 
Germany's World War One ace of 
aces has fascinated aviation 
devotees on both sides of the At-
lantic. His legendary prowess in 
air combat, his colorful aircraft, 
and his aloof, stoic demeanor 
combine to give him a special 
aura which seems to grow with 
the passing years. Despite linger-

ing questions, however, much of 
the mystery of his final flight has 
been resolved.  
 
Two days prior to his death, the 
Baron von Richthofen shot down 
his eightieth Allied aircraft. The 
leader of Jadgeschwader 1, Rich-
thofen was a hero to his country-
men and widely known across the 
front-lines. In an era when com-
bat flying was still very much a 
novelty, Richthofen epitomized 
the gallant "Knight of the Air." The 
road to success had not been an 
easy one, however.  
 
Richthofen, like many of his fellow 
officers, had originally gone to 
war as a cavalryman. Recogniz-
ing that the future of horse-
soldiers in modern war was bleak, 
and dissatisfied with his interim 
role as a supply officer, he re-
quested a transfer to the air ser-
vice. In 1915 he began flying as 
an air observer. Several combat 
encounters on the Eastern front, 
along with a chance meeting with 
German ace Oswald Boelcke on 
board a train, quickly led Rich-
thofen to pilot training. Despite his 
great enthusiasm for flying, his pi-
loting skills were far from perfect. 
But they were to improve quickly. 
Moreover, few aviators have ever 
matched his single-mindedness, 
his gift for leadership, and his in-
stinct for victory in aerial combat. 
In many ways, Richthofen has 
come to symbolize the ultimate 
fighter pilot.  
 
It was yet another encounter with 
Boelcke which eventually led 
Richthofen to the ultimate realiza-
tion of this dream. Boelcke, by 
1916 the acknowledged expert of 
air combat, selected the young 
Prussian to join his fighter squad-
ron. Within just a few short 
weeks, Richthofen shot down his 
first enemy aircraft. Further victo-
ries quickly followed. As his score 
climbed steadily so did his skills. 
Awards and accolades came 
also. The accidental death of Bo-
elcke late in 1916 left Richthofen 
the role as inspirational leader of 
his fellow fighter pilots. His six-
teenth victory earned him the 
Pour Ie Merite (irreverently known 
as the Blue Max) and squadron 
command.  
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Richthofen's leadership of his 
squadron, Jasta 11, and later 
Jagdgeschwader 1, the very first 
fighter wing, became legendary. 
Flying an all-red Albatross, then 
later a Fokker Dr.1 triplane, he 
drove his units to an amazing 
string of victories. His personal 
tally zoomed. All this took its toll, 
however. The war in the air grew 
ever more intense. Richthofen 
himself was shot down in July, 
1917. He survived only by the 
barest of margins, but eventually 
returned to the air.  
 
1918 was a difficult year for the 
German air service. Months and 
months of combat left Germany 
no closer to victory than before, in 
the air or on the ground. Increas-
ing casualties and fatigue bur-
dened the airmen. Richthofen, 

who had been at the front almost 
uninterrupted since 1916, was 
also tired. This explains much of 
what was to become of him.  
 
On the morning of his death Rich-
thofen almost did not fly at all. 
Scheduled for a much deserved 
leave, he only took off when the 
dismal weather cleared suffi-
ciently to allow a patrol. What 
should have been a routine mis-

sion would cost Germany her 
greatest hero. Soon after its 
noon-time take-off Richthofen's 
flight was reinforced by several 
more Albatrosses and triplanes 
from another squadron. Flying 
toward the French village of 
Hamel, in the Somme sector, 
Richthofen spotted some British 
artillery observation planes at 
6000 feet. A dog-fight ensued. 
Though it ended inconclusively 
and quickly, the regrouping Ger-
man aircraft attracted the atten-
tion of a nearby squadron of Brit-
ish fighters. These newcomers 
were led by Captain A. Roy 
Brown, a Canadian flying with the 
new Royal Air Force. Brown, an 
ace with 11 victories, was due in-
validing home because of serious 
illness. He was nevertheless air-
borne on what was supposed to 

be his farewell mission. Seeing 
Richthofen and elements of his 
Flying Circus, Brown and his Sop 
with Camels swept down to at-
tack.  
 
The resulting melee near Sailly-
le-Sec was Richthofen's last. 
Spotting what was clearly an easy 
victim, the Baron dove onto the 
tail of a Camel. His target was 
Lieutenant Wilfred May, a novice 

to air combat. May quickly real-
ized his dangerous predicament, 
despite not knowing who his fa-
mous assailant was. The young 
pilot frantically dove his Camel to 
escape von Richthofen. Sepa-
rated from the rest of the dogfight, 
the olive-drab Camel and the 
blood-red Fokker sped lower and 
lower along the Somme river val-
ley. The chase quickly took the 
airplanes over no-man's land. 
Thousands of infantrymen, but 
most particularly the soldiers of 
the 4th and 5th Australian infantry 
divisions looked up from trenches 
and dugouts to watch the drama. 
Richthofen was close behind 
May, his quick bursts seeking 
their target. May's aircraft ca-
reened from side to side, its er-
ratic course and uneven control 
probably the only thing that pre-
vented its pilot's death.  
 
High above, Captain Brown no-
ticed May's plight. Unless Brown 
reacted swiftly, May would surely 
die and the Baron would add an-
other victim to his impressive 
score. Brown plunged down in 
pursuit. What happened next is 
subject to uncertainty. Brown later 
reported simply that he had fired 
on the red triplane. Afterwards, 
his great overtake speed swept 
him away from the other two air-
craft. By the time he had com-
pleted his wide turn and was in a 
position to see, events had taken 
a dramatic twist. Confident that 
he had saved May, he flew back 
to base by a different route. Sub-
sequent accounts, particularly 
those written for pulpmagazines 
in the 1930s, were fantastically 
embellished and most assuredly 
not from Brown's own pen.  
 
The truth is, Von Richthofen was 
not brought down by Captain 
Brown's diving attack. Only mo-
mentarily distracted, he continued 
his single-minded pursuit of the 
increasingly frantic May. At times 
the two airplanes were only yards 
apart. The chase often got as low 
as 50 to 100 feet above the 
ground. Australian ground gun-
ners and infantryman began to 
open fire on the scarlet triplane. 
Hundreds of rounds arced sky-
ward as soon as May's Camel 
rushed by. Richthofen seemed 
possessed. His normally cool, 

Biographie: Manfred Freiherr von Richthofen  
1892  Am 2. Mai wird Manfred Freiherr von Richthofen in Breslau als Sohn 

eines preußischen Majors geboren.  
1903-1911 Militärausbildung als Kadett in Wahlstatt und Lichterfelde.  
1912  Eintritt als Leutnant in das Ulanenregiment in Militsch.  
1914  Zunächst Kavallerist in Russland; kurz darauf nach Frankreich ver-

setzt.  
1915  Freiwillige Meldung zur Fliegertruppe. Zunächst als Beobachter an 

der Ostfront, später erster Kampfeinsatz in einem Bombergeschwader 
an der Westfront bei Ostende (Belgien).  

1915/16  Manfred von Richthofen absolviert erfolgreich die Pilotenausbildung. 
Er wird Oswald Boelckes (1891-1916) Jagdfliegerstaffel zugewiesen.  

1916/17  Nach dem Tod Boelckes wird Richthofen der erfolgreichste Kampf-
flieger in der Staffel. Bereits zur Jahreswende 1916/17 werden ihm 
die meisten Abschüsse aller deutschen Piloten zugerechnet.  

1917  Er erhält den Orden Pour le Mérite und wird Leiter und Lehrer der 
neu gegründeten Jagdstaffel Nr. 11. Diese gewinnt an der Westfront 
schnell an Bekanntheit. Aufgrund der Lackierung seines Jagdflug-
zeugs, eines Dreideckers "Fokker Dr 1", wird Manfred von Richtho-
fen als der "Roter Baron" bekannt. Nach seinem 50. Abschuss wird er 
zum Oberleutnant und kurz darauf zum Rittmeister befördert.  

1918  Im März erzielt Richthofen seinen 80. Abschuss. Am 21. April wird 
er bei der Verfolgung eines kanadischen Jagdfliegers in seinem Flug-
zeug durch einen Brustdurchschuss tödlich verwundet.  

1925  Am 20. November wird der aus Frankreich überführte Leichnam nach 
einem Staatstrauerakt auf dem Berliner Invalidenfriedhof beigesetzt. 
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calculating mind must have been 
numbed, even angered. Why 
wouldn't this British airplane fall? 
Eye-witnesses later recalled see-
ing Richthofen hunch in his cock-
pit every time he loosed a burst. 
Deep behind Allied lines, the tired 
angry German ace forgot his own 
tried and true tactical precepts. In 
modern fighter parlance he lost 
"situational awareness." He would 
pay the ultimate price.  
 
As the two flew over Mourlancourt 
ridge near Corbie, Richthofen's 
triplane came under intense ma-
chine gun fire from several 
sources. Ground observers saw 
splinters fly off his aircraft. 
Snapped from his preoccupation, 
possibly even slightly wounded by 
the splinters, Richthofen hauled 
his aircraft into a steep climbing 
right hand turn. He had been too 
low. He was too far behind the 
enemy's lines. In great peril, he 
climbed for altitude. During the 
last seconds of his life Germany's 
ace of aces probably knew he 
had made a terrible mistake. He 
was desperately trying to correct 
it when the fatal burst hit him.  
 
The radius of his climbing turn 
took him away from May in split 
seconds. Several ground gunners 
with automatic weapons had clear 
shots. Three, in particular, were 
the best situated. Sergeant 
Cedric Bassett Popkin, 24th Ma-
chine Gun Company, 4th Austra-
lian Infantry Division, fired his 
Vickers gun from about two hun-
dred yards away. Much closer 
was Gunner Robert Buie of the 
53rd Battery, 5th Infantry Division 
along with W. J. "Snowy" Evans 
of the same unit. These last two 
were using Lewis machine guns 
and fired from as close as 40 
yards.  
 
Whip lashed by the streams of 
lead being poured into it, the little 
red triplane wallowed drunkenly, 
righted itself, then flew unsteadily 
downward. It crash-landed in a 
beet field on the southern side of 
the Bray-Corbie road not far from 
a brick factory. The triplane faced 
the German lines. Within seconds 
Australian infantry were at the 
crash site, first to check on the 
German pilot and then to begin 
souveniring the colorful aircraft.  

Von Richthofen was dead. A sub-
sequent autopsy, done in the 
rushed conditions of wartime, 
seemed inconclusive. There 
seemed to be one fatal wound. A 
bullet had struck the young avia-
tor in the back, just behind the 
right shoulder, ricocheted off the 
spine and exited the front, just be-
low the left nipple. The exit wound 
was higher than the entry. The 
Australians were quite confident 
that he had been shot down from 
the ground. Examining later, the 
Royal Air Force doctors were just 
as insistent that the wound had 
been inflicted from the air.  
 
More important to the subsequent 
record was the fact that the Royal 
Air Force claim was quicker. It 
had, after all, more appeal. Was-
n't it better to say that Germany's 
famous ace had been bested by 
an airmen? Brown was suited to 
the role of hero. He was a modest 
man, an ace in his own right, and 
even from a Commonwealth na-
tion. Significantly, however, he 
was never 100% certain of the 
claim so avidly made for him. He 
was later quoted as saying he 
broke off his attack on the triplane 
because he was in agony from 
dysentery. He admitted too that 
higher-ups had pressured him to 
identify his claim as Richthofen. 
But virtually no one was willing to 
support the case for those 
muddy, unglamorous, and un-
sung infantryman. Except in Aus-
tralia, their cause was ignored.  
 
This situation changed as the re-
sult of the life-long investigations 
by two Americans. Authors Pat-
rick Carisella and Dale Titler each 
wrote books which largely over-
turned the incorrect record of 
events. Detailed analysis of Rich-
thofen's route of flight backed up 
by meticulous examination of all 
the eyewitness accounts, show 
the veracity of the Australian 
claim. Even modern medicine 
supports this view. It can be said 
without equivocation that Captain 
Roy Brown did not shoot down 
Manfred von Richthofen. What 
cannot be said with certainty is 
which of the three ground gun-
ners did. This is the question 
which may never be answered 
satisfactorily.  
 

Ultimately, of course, it probably 
doesn’t matter who killed the Red 
Baron. The simple fact is a brave 
airman died in the tragedy of 
combat. His opponents, both in 
the air and on the ground, also 
fought valiantly. To explore the 
truth is not to denigrate the gal-
lantry or contributions of any man. 
But military historians owe it to 
themselves and to their readers 
to correct mistakes and overcome 
misinterpretation. That is one of 
the reasons this controversy is so 
engaging.  
__________________________ 
Mark K. Wells, Colorado Springs 
 
Der Beitrag gibt die persönliche Auffassung 
des Verfassers wieder. 
 
SUGGESTED READING: 
- William E. Burrows Richthofen (1969) 
- Patrick J. Carisella Who Killed the Red 
Baron (1969)  
- Floyd Gibbons The Red Knight of Germany 
(1922)  
- Heinz Nowarra and K. S. Brown Von Rich-
thofen and the Flying Circus (1964)  
- Dale Titler The Day the Red Baron Died 
(1970) 
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